
POEMAS de Ana Luísa Amaral 
 

Seleção 

 

para os participantes da oficina de tradução 2018 do CET-Tormes 

 

com pré-definição de 4 poemas assinalados (*), dos quais os candidatos devem 

escolher 2 poemas para traduzir. 

 
(*) EM CRETA, COM O DINOSSAURO 

(*) VOZES 

(*) WHAT’S IN A NAME 

(*) ALEPPO, CALAIS, LESBOS, OU, POR OUTRAS PALAVRAS 

 

====================================== 

 

 

 

 

MÚSICAS  

 

 

Desculpo-me dos outros com o sono da minha filha. 

E deito-me a seu lado, 

a cabeça em partilha de almofada. 

 

Os sons dos outros lá fora em sinfonia 

são violinos agudos bem tocados. 

Eu é que me desfaço dos sons deles 

e me trabalho noutros sons. 

 

Bartók em relação ao resto. 

 

A minha filha adormecida. 

Subitamente sonho-a não em desencontro como eu 

das coisas e dos sons, orgulhoso 

e dorido Bartók. 

 

Mas nunca como eles, 

bem tocada 

por violinos certos 
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ODE À DIFERENÇA 

 

 

Felizmente. 

Somos todos diferentes. Temos todos 

o nosso espaço próprio de coisinhas 

próprias, como narizes e manias, 

bocas, sonhos, olhos que vêem céus 

em daltonismos próprios. Felizmente. 

Se não o mundo era uma bola enorme 

de sabão e nós todos lá dentro 

a borbulhar, todos iguais em sopro: 

pequenas explosões de crateras iguais. 

Assim e felizmente somos todos 

diferentes. Se não a terapia 

em grupo era um sucesso e o que é certo 

é sermos mais felizes a explorar 

solitários o nosso próprio espaço 

de manias, de traumas, de unhas dos pés 

invaloradas pela nossa cultura 

(que lá no Oriente o pé é o caso sério, 

motivo sensual e explorativo). 

Começa por aí: o mundo di- 

vidido por atávicos ritmos 

– e outras coisas somenos como guerras 

ou fomes (Note Bem: a criatura 

é céptica e tem um gosto péssimo, 

mas veja-se outros textos que redimem 

em sério o que aqui diz. Cf. por ex. 

o que quiser, mas deixe a criatura 

regalar-se por se pensar– coitada – 

incómoda e sonora). Prova evidente 

de que somos diferentes, felizmente. 

Começa por aí: no mundo divi- 

dido – e continua em raças e 

raízes. Nós somos portugueses, 

tão felizes, com tanta história atrás 

e tantos feitos, tantas coisinhas próprias 

de delícia: o mar que nos gerou, 

e o resto tudo, são bolas pequeninas 

de sabão a atestar da diferença 

do nosso irmão do lado, esse infeliz 

cheio de recalques de tradições e línguas, 

paella e calamares. Tem boca como 

nós: não canta o fado. Tem pernas como 

nós: não dança o vira. Contenta-se 

– coitado – com flamencos chorados 

e falanges doridas. Somos todos 

diferentes, felizmente (Note Bem: 

[se a sua paciência ainda não 
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fugiu despavorida – é sem dê, 

mas ela insiste em respeitar  

o ritmo –]: isto que a criatura 

repete e reafirma, quando em quando, 

não deve ser tomado em ligeireza 

como sinal senil [aliterou!], 

mas como tentativa suicida  

de oferecer unidade ao que o não tem, 

moralizar o texto a pouco e pouco, 

dar-lhe uma ideia igual, ser um mote  

formal a contrabalançar a tal 

prova evidente. Que de diferenças 

estamos todos cheios e isto 

pretendia-se uma ode e não foi). 

Felizmente. 
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IMAGENS 

 

 

Estragas-me a paz. 

E eu preciso das minhas solidões, 

de bocados mentais sem ti. 

      

*** 

 

Começo a ser doença obsessiva 

ao repetir-me por poemas isto: 

as tuas invasões à minha paz. 

(Podia até em jeito original 

pôr aqui umas notas sobre ti: 

cf., vide: textos tal e tal) 

Mas é que a minha paz fica toda es- 

tragada quando te penso amor. 

     

*** 

 

Interrompi os versos por laranjas. 

E volto sempre a ti mesmo que não. 

É estranho que pacíficas laranjas 

não me consigam afastar de ti. 

 

E que senil te pendure outra vez 

na mesma corda, as molas sempre iguais 

e que se chove corra a apanhar-te, 

não te vás desbotar ou romper, 

 

ou sei lá, por húmida metáfora 

ou bolorenta imagem de cordel. 

     

*** 

 

Mas é que não és tu: 

sou eu que ando estragada: 

as minhas solidões não as preciso 

 

e a minha paz, coitada, 

já teve a mesma sorte 

que os bocados mentais de que falava 

 

no verso três 

da página anterior. 
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(*) EM CRETA, COM O DINOSSAURO 

 

 

Nunca lá estive, 

mas gostava. 

 

Também de me sentar a mesa de café 

descontraída (mesa e eu) 

e ter à minha frente 

o dinossauro. 

 

Pata traçada sobre a rocha, 

aquela onde Teseu 

não descobrira entrada de caverna. 

Conversaríamos os dois, eu 

na cadeira, ele 

altamente herbívoro e escamoso, 

olho macio e muito social. 

 

      Depois, o fio! 

 

Que Ariadne traria, pouco solene 

e debaixo do braço. 

Um fio de seda ou prumo ou aço. 

E o dinossauro, 

de pouco habituado (ainda assim) 

a um tempo tão nosso, 

perguntaria para que era aquilo. 

 

"Para guiar Teseu", era 

a resposta de Ariadne. E depois, 

piscando o olho, ainda mais macio 

que o do monstro escamado, 

"Ou para o confundir" 

 

      Convirá referir neste momento 

      que Teseu: entretido no palácio 

      a estudar labirintos com o rei, 

      ignorante de tudo. 

 

Na rocha, cheia de algas macias 

de veludo, 

abriria o dinossauro em gesto largo 

as patas dianteiras, aprovando 

a ideia. 

 

Estávamos bem, os três, 

beberricando calmos o café 

servido por meteco - bem cheiroso. 

Enquanto no palácio, o labirinto inchava 
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e Teseu, ansioso por agradar ao Rei, 

queimava, de frenético, nobres pestanas 

gregas. 

 

No ar minóico, rescendia 

o perfume a laranjas, 

e, entre vários cafés e golos de retsina, 

o dinossauro mastigava calmo 

quatro quilos (à vez) de 

ameixas secas e doces 

tangerinas, 

 

narrando a nobre paz 

que se seguira ao caos: 

não sabia se estrelas em cósmica viagem 

de chuva de brilhantes, 

se glaciar medonho 

reconcertando o ritmo da Terra, 

se só o seu tamanho – imenso 

e desumano - 

a dar lugar ao mito. 

 

Em labirinto 

de muitos milhões de anos,  

tinha chegado ali. Sem saber como. 

"E como o fio que eu trago 

aqui, para Teseu", Ariadne 

diria, "O de aço, seda, ou prumo, 

que conduz ou confunde, conforme 

ocasião." 

 

– A traição! 

 

Derivaria Ariadne, então, 

falando de Teseu: da traição que, 

julgava ela, 

o levaria a abandoná-la em Naxos 

e do compasso incerto do que fora 

anterior à traição. 

 

Poseidon pelas águas reluzia, 

o destino de Minos e de Cnossos 

ainda por marcar; 

só o monstro sabia como deuses e homens: 

comuns a odiar. 

 

Sabia, mas calava. Que silêncio: 

a virtude maior 

de sáurio que se preza. 

E a conversa seria tão calma, tão amena, 
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que esquecia Ariadne derivações 

de mito, 

juntando-se à retsina. 

 

"Um brinde", proporia o dinossauro, 

em gesto social. 

"Um brinde", repetiríamos nós (princesa 

e eu). 

 

E o fio de renda fina voaria 

qual pássaro pré-histórico, 

até ao mar Egeu. 

 

Pata a tapar a boca de franjas 

inocentes, 

palitaria então o Dinossauro os dentes... 

 

(E do palácio já saiu Teseu. 

Mapa e espada na mão. 

Mas sem o fio.) 
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ENTRE AS DUAS E AS TRÊS  

 

 

Queria falar do que não tem concerto:  

as letras desenhadas e compostas  

com que confundo o espaço do papel,  

a angústia compassada no contar  

e a súbita alegria de ser eu  

penosamente, às duas da manhã  

 

Queria escrever do que não tem lugar:  

a branca, doce e sonolenta estrada  

onde espaçadas as palavras crescem,  

suavizadas pelo lento sono  

que devagar percorre as coisas todas  

penosamente, às duas da manhã  

 

Queria dizer do que não tem conserto:  

ou seja, eu; ou seja, o papel branco  

sombrio agora por já ser demais,  

as letras excedentes e sonoras  

desmembrando o silêncio e a noite toda  

penosamente, às duas da manhã  

 

Só então falarei do que ficou:  

compassada alegria desenhada  

na angústia de dizer sem me contar,  

o papel confundido de impotente  

e todavia prontas as palavras.  

Quase às três da manhã. Penosamente.  
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ILUSIONISMOS 

 

 

Repara, meu amor: são duas da manhã  

e eu ainda aqui a começar  

(na minha hora que tem sido a hora  

onde poemas são e se entrelaçam)  

 

São duas da manhã e sem luar:  

não sei atravessar-te pelo vidro  

e criar-te metáfora de brilho  

 

São duas da manhã e o céu  

tão escuro como carvão-carvão:  

onde vou inventar pequenos seixos  

para fazer fogueira que te escorra?  

 

Estamos dentro da noite que é mais noite  

e que é que eu trago para te acordar?  

 

Olha: ponho esta lâmpada a fingir  

de estrela mais polar do que a polar,  

e, vês, o vidro em frente: não me vejas  

enrolada a escrever: é espelho mágico  

 

e agora eu era o verso mais perfeito  

e tu a mais perfeita das palavras  

e às duas da manhã trago-te: um céu,  

 

são estrelas e mil luas, são seixos  

mais galácticos que a luz, mais velozes  

que a luz e no teu corpo, vês, a minha mão  

 

é chão feito de luz e estrelas e do  

carvão-carvão nasceu um sol e do meu  

pé, repara nesse céu: fogueira interestelar  

 

e o que eu tinha escondido atrás do Tempo  

e Deus: um tempo a sério para tu entrares  

em bola de cristal feita de espelhos  
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(*) VOZES 

 

 

Eterno é este instante, o dia claro,  

as cores das casas desenhadas em aguada rasa,  

castanhos e vermelhos quase em declive,  

as janelas limpíssimas, de vidros muito honestos. 

Este instante que foi e já não é, mal pousei a caneta  

no papel: eterno 

 

Sonhei contigo, acordei a pensar  

que ainda eras, como é esta janela,  

como o corpo obedece a este vento quente, e é ágil,  

mas tudo: tão confuso como são os sonhos 

 

Agora, neste instante, recordo a sensação  

de estares, o toque.  

Não distingo os contornos do meu sonho, não sei  

se era uma casa, ou um pedaço de ar.  

A memória limpíssima é de ti 

e cobriu tudo, e trouxe azul e sol a esta praça 

onde me sento, organizada a esquadro,  

como as casas 

 

E agora, o teu andar  

acabou de passar mesmo ao meu lado, igual,  

e agora multiplica-se nas mesas e cadeiras 

que cobrem rua e praça,  

e eu vejo-te no vidro à minha frente,  

mais real que este instante, e se Bruegel te visse, 

pintava-te, exactíssima e aqui. 

E serias: mais perto de um eterno 

 

(Eu, que nada mais sei, só o fulgor do breve, 

eu dava-te palavras –) 

 

  



11 
 

AMENDOINS  

 

 

Não sou capaz. Bem tento que ele venha,  

o tal olhar diagonal das coisas,  

mas as pessoas surgem-me tão sérias,  

tão capazes nos seus discernimentos.  

 

À minha frente agora, por exemplo,  

um grupo com cerveja e amendoins.  

Se fosse um tempo antes, conseguia  

fazer de amendoins um qualquer tema,  

 

descascar um poema devagar  

feito de amendoins, cerveja e gente.  

Mas tudo me parece tão normal  

e os amendoins coisas sensatas  

 

[apanhados do prato vorazmente,  

entre gestos nervosos e correntes  

conversas baloiçadas]  
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MAL PENSO, LOGO EXISTO 

 

 

Penso que sim, que o verso 

desejado é o que mais resiste 

ao vendaval da letra, que 

a dor mais rente a tudo 

a que se insiste e vive 

no bolso do poeta. 

 

Penso que sim, que ao pôr 

a mão no bolso, de lá tirando 

a dor em vez de rebuçado, 

berlinde de mil cores 

ou minúsculo 

fósforo quebrado, 

 

esse dirá também: Penso que sim. 

Que as coisas se repetem 

infinitas em círculo de lua, 

que a minha dor, não sendo 

igual à tua, é rente 

a bolso igual. 

 

Assim existo. Porque penso 

mal, já que pensar que sim 

em negação 

é forma de negar 

inevitável conta de hospital 

após doença longa em quarto 

a flores. 

 

[E todavia, às vezes, 

bem no fundo 

do bolso: 

cristalizado mundo. 

Minúsculo berlinde 

a cores.] 
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(*) WHAT’S IN A NAME  

 

 

Pergunto: o que há num nome?  

 

De que espessura é feito se atendido,  

que guerras o amparam,  

paralelas? 

 

Linhagens, chãos servis, 

raças domadas por algumas sílabas, 

alicerces da história nas leis que se forjaram 

a fogo e labareda? 

 

Extirpado o nome, ficará o amor, 

ficarás tu e eu – mesmo na morte, 

mesmo que em mito só 

 

E mesmo o mito (escuta!), 

a nossa história breve 

que alguns lerão como matéria inerte, 

ficará para o sempre do humano 

 

E outros  

o hão-de sempre recolher ,  

quando o seu século dele carecer 

 

E, meu amor, força maior de mim,  

seremos para eles como a rosa – 

 

Não, como o seu perfume: 

 

ingovernado  livre 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



14 
 

APRENDIZAGENS 

 

 

Era cromada e preta a bicicleta, 

trazia um laço largo no volante circulando  

o Natal e rodas generosas  

como parecia o mundo  

 

Eu, na manhã seguinte, 

sem saber sustentar a rota nivelada, 

o meu pai a meu lado, segurando o assento, 

a sua mão: aceso fio de prumo, 

em acesa confiança 

 

Depois, era-lhe a voz entrecortada 

pelo puro cansaço de correr,  

tentando harmonizar a bicicleta 

 

Hoje, muitos anos depois de gestos paralelos, 

a minha filha sobre outras estradas, 

a minha mão corrigindo o desvio de mais modernas rodas,  

entendo finalmente que era emoção o que se ouvia  

na voz interrompida do meu pai: 

 

o medo que eu caísse,  

mesmo sabendo que eram curtas as quedas,  

mas sobretudo a ternura de me ver ali, 

a entrar no mundo dos crescidos,  

em equilíbrio débil, 

rente à saída circular da infância 
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(*) ALEPPO, CALAIS, LESBOS,  

OU, POR OUTRAS PALAVRAS, 

 

quero falar do que antes eram ruas, avenidas 

bordadas a casas e palmeiras, dos tapetes que outrora,  

em imaginação nossa, voavam de magia  

e que agora se esfumam de outras formas,  

as mais rasas 

 

Ou do tempo da poesia antes, quando os barcos  

entravam, esguios, e a palavra se fazia  

a nitidez de imagem, da violência depois e deste tempo, 

porta de entrada em rudes barcas para a violência  

em séculos agora 

 

Ou ainda dos carreiros de gente 

a parecerem oceanos a lentes de distância, grandes planos,  

mas que, partida a gente em gente singular, sobra em nomes  

inteiros, gostos próprios, distintos sofrimentos, músculos 

de sorrir diferentes todos,  

           ah, se a amplíssima lente 

se transformasse, estreita, em microscópio de vida 

 

Do que vejo de longe e num écran,  

não consigo falar usando redondilha,  

versos redondos, uma sintaxe igual e certa 

 

Só consigo estas linhas em que queria falar das outras linhas 

feitas de outra matéria, real e dura, explodida, essa,  

detida por coletes e armas cor de fumo,  

e, ao lado dos oceanos de gente, 

os sedimentos que vivem noutras gentes, 

as vizinhas a mim, o ódio construído lentamente  

a rasar a abominação 

 

Do que chega em olhar, das camadas de séculos em que tudo  

parece mercadoria fácil de esquecer, 

ou então que o desterro nos ficou raso aos genes 

e só ele é lembrado, e ele sozinho serve para insistir o horror, 

de tudo isso não há forma de verso que me chegue 

porque nada chega de conforto ou paz 

 

Mas que o furor persista,  

e que neste recanto ao canto desta Europa, 

mesmo sem vergonha de estar quente e longe,  

e protegida sob uma lente amplíssima 

que só deixa passar, finíssimas, meia dúzia de imagens: 

ou, por outras palavras, a cegueira – 

 

mesmo sem palavras: o furor – 
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NÚ: ESTUDO EM COMOÇÃO 
 

 

Em que meditas tu 

quando olhas para mim dessa maneira, 

deitada no sofá 

diagonal ao espaço onde me sento, 

fingindo eu não te olhar? 

 

Em que pensa o teu corpo 

elástico, alongado, 

pronto a vir ter comigo 

se eu pedir? 

 

As orelhas contidas em recanto, 

as patas recuadas, 

o que atravessa agora o branco dos teus olhos: 

lua em quarto-crescente, 

um prado claro? 

 

E quando dormes, como noutras horas, 

que sonhos te viajam: 

a mãe, a caça, a mão macia, o salto  

muito perfeito 

e alto, muito esguio? 

 

Onde: a noite sem frio 

que nos abrigará 

um dia 

 

e que há-de ser  

(só pode ser) 

 

igual? 
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DAS SAGAS E DAS LENDAS:  

PEQUENÍSSIMA FÁBULA DO CONTEMPORÂNEO  

 

      Para Ben 

    

O seu nome era Octavius, 

que quer dizer oitavo em descendência, 

um nome que serviu muito depois a homem de mil rostos  

falar do mais volátil: os humanos ofícios nas marés 

que, quando aproveitadas, conduzem 

à fortuna  

 

Casou com Agripina, herdou tribuna,  

tiveram filhos, terras  

que lhe herdaram o nome – 

o nome dele, que o nome dela de pouca serventia: 

nem rito de passagem 

 

E a linhagem (parecia) 

foi clara e sossegada 

 

Astrid veio uns séculos depois, em embarcação esguia 

coberta de plumagens e dragões, 

desembarcou com Igor e guerreiros, 

ali chegados não só para pilhagem  

de terras e mulheres, mas para as bem lavrar 

(às mulheres e às terras) 

 

E límpida (parecia) 

lhes foi progenitura 

 

Mas por certo algum curto vórtice de luz,  

ou deus de natureza, ou deus qualquer,  

não fez perfeita a história acontecida, 

e ao baralhar os naipes de outra forma 

criou pares novos numa arca nova: 

 

a descendência muito ameaçada, 

filhos meio alourados, outros sem cor distinta,  

nalguns casos sombria, ou alva como a neve  

em baixa temperatura 

 

O filho de Igor: baixo,  

íris escura 

 

Igor bramando a Thor e a Odin, 

ah, os trovões clamados, Astrid sussurrando-lhe  

ao ouvido, dizendo-lhe nem sei, não compreendo  

como aconteceu, mas ele era tão hábil e gentil, 

tinha uns olhos rasgados, falava-me de estrelas, 
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e o seu perfil, um pouco estonteante, 

e tu estavas na guerra – 

 

E um dos filhos de Octavius, seu herdeiro por lei, 

com olhos muito azuis 

 

ah os murros fincados sobre a pedra do lar, 

Agripina dizendo-lhe nem sei, perdoa, meu amor, 

não compreendo como se passou, 

mas ele tinha tranças e eram louras, 

e chegou devagar, não fez estrondo de trovão nenhum 

(como disseste que eles sempre fazem) 

e trazia uma pedra cintilante, dizia ser o deus 

que o protegia e que o acompanhava, 

e tu estavas na guerra – 

 

E assim por aí fora, 

assim deve ter sido, assim foi,  

de certeza mais segura 

 

Célticos imigrantes, índios, africanos, alguns árabes 

fugidos sorrateiros do fim do continente, 

mas que a lenda parece ter esquecido dos efeitos futuros, 

e quanto a isso tentou ser 

obscura  

 

E godos, visigodos, pictos, germanos, hunos, 

alguns casando por amor e terras, outros por terras  

e talvez amor, outros porque ordenados  

pela ordem das terras e dos usos,  

mas na verdade amando o vizinho do lado  

em vez da doce esposa, alguma esposa  

ansiando das ameias a aia cumpridora e desejante –  

 

mas todos dando filhos, pretexto para saga, 

mais tarde literatura 

 

E sempre eles em guerra – 

 

Ah como sabe bem, 

como é reconfortante 

pensar que nesta circular e comum terra 

há os limpos e puros! 
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COMUNS FORMAS OVAIS E DE ALFORRIA:  

OU OUTRA (QUASE) CARTA A MINHA FILHA 

 

 

Foi de repente, 

eu semi-reflectida por janela oval: 

uma emoção que me lembrou o dia  

em que disseste inteiro o nome do lugar onde vivíamos 

sem lhe trocar as letras de lugar 

 

No céu visto daqui, 

desta janela oval e curta de avião, 

mais de vinte anos foram 

por sobre a linha azul daqueles montes 

e esse recorte puro  

dos verbos conjugados no presente errado, 

mas as palavras certas 

 

Ainda hoje, 

não me é fácil falar-te em impiedade, 

ou nisso a que chamamos mal, 

e que existe, e emerge tantas vezes 

da idiotia mais rasa e primitiva 

 

Dizer-te unicamente destas coisas  

neste poema a ti 

seria como assaltar a própria casa, 

queimar móveis e livros,  

matar os animais que como nós a habitam, 

estuprar a calma que por vezes se instala  

na varanda 

 

Deixo-te só 

a desordem maior do coração 

sentida há pouco dessa janela oval, 

os momentos raríssimos, 

como só os milagres se diz terem, 

e que às vezes cintilam: 

 

cósmicas cartas de alforria que nos podemos dar, 

nós, humanos aqui: 

 

Só isto eu desejava para ti 

e nesta quase carta – 
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O ASTRÁGALO: IMPRESSÕES 

 

 

A impressão digital de uma estrela 

é mais que um fio de luz: 

fala de um cálcio igual 

ao que irá preservar a memória do astrágalo, 

esse pequeno osso com nome de universo, 

vizinho ao calcanhar 

 

Comum ele também a espécies várias, 

a nossa, ou a de pássaro ou sapo, 

que em terra e água imprimem os seus passos, 

um lentíssimo voo pelo espaço 

a ser sonhado – nosso 

 

Como a estrela que morre, agonizante, 

e é somente uma outra dimensão da dor, 

ângulo outro em perda, 

ignorante ela mesma do profundo dever  

de que outra estrela nasça: 

responsabilidade sem contrato, acordo tácito 

do fogo transportado  

 

Tal como o sapo, o pássaro, 

óvulo, ovo, ou larva, lançado ao rio 

num cesto de matéria, o vime feito trança, 

se pressente imortal,  

quando criança 

 

Mas a espreitá-lo o ponto frágil da fractura igual:  

desabrigado astrágalo 

à mercê do futuro feito flecha, 

deixando no deserto, e digital, nova impressão, 

grão de cálcio e de mundo, ali suspenso 

 

Além do fio de luz que nos condena, 

enquanto nos transporta além do tempo  

para outras guerras, outra paz 

 

quem sabe 
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DAS IMPOSSÍVEIS SEMELHANÇAS 

 

 

É quando a morte se instala 

à nossa volta entre os que mais amámos: 

os que nos foram vida, os nossos, 

os amigos  

 

– e de repente, também os que seguimos 

desde jovens e só reconhecemos por jornais,  

e tornaram o mundo  

um lugar mais ameno  

como o mundo poderia realmente ser 

 

Ouvi pela primeira vez Take this Waltz 

na mesma altura em que escrevi um poema  

com cavalos de pedra e uma fotografia  

que tirei a seu lado, não de Leonard Cohen,  

mas de alguém por quem me apaixonei, e tão eficazmente 

como acontece a um míssil 

de precisão absoluta 

 

Ainda vive (e bem), mas é como 

se tivesse quase desaparecido,  

uma fotografia antiga levemente a esbater-se, 

desmanchando-se em cinza com a luz do sol,  

o que é muito parecido 

com morrer 

 

(Mas, por muito que eu tente imaginar  

que é semelhante,  

de facto não é a mesma coisa. Não,  

não é a mesma coisa) 
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GALILEU, A SUA TORRE E OUTRAS ROTAÇÕES 
 

andamento 1  

 

Olhando agora a mesma torre 

onde há trezentos e tal anos ele subiu, 

estaria um pouco mais na vertical,  

e o sonho em fio  

de prumo – 

 

O que dele disseram 

foi o ter contemplado 

estrelas e mais estrelas, 

incomodando togas não de lume, 

mas de uma  

obliterada fé em fumo 

 

Os séculos haviam de contar 

da celeste estrutura, 

mais azul que os vestidos  

da Virgem em menina, 

haviam de mostrar  

como esta outra estrutura  

cede a outros olhares: 

 

os do flash rompendo movimentos, 

tentando aprisionar – um 

sentimento? o registo de um dia 

ou de uma hora? 

 

O que dele contaram 

perdeu-se pelo brilho das estrelas, 

e assim o resguardaram 

em poemas, museus, guias turísticos, 

nomes de ruas e de hotéis sem nome, 

o seu nome rodando  

quase a repetição 

 

Sobre mortos vagamos, 

como a Terra, numa veste diferente 

e ainda igual, 

e nela nos movemos, como ela, 

como ele e outras alturas 

 

Custa mais que um salário 

em terras que são quase ao pé de nós, 

divididas por súbita península 

e um mar tão morno, 

custa mais que um salário 

subir a esta torre onde ele foi 
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e se perdeu de amores 

por inércias e corpos 

 

Nessas terras tão próximas – 

remotas – 

ela, contudo, move-se: 

tão bela, a sua translação 

em torno de uma  

estrela 

 

tão bela e mais cruel 

que aqui – 

 

andamento 2 

 

Mas como nós: 

tão comoventemente  

relativa e frágil,  

imersa em hélio e os outros gases 

que lhe deram vida: 

 

jovem mulher de um século passado, 

educada, composta, semi-obediente:  

ebulição e magmas 

nas paisagens de dentro 

e um leve traço de vermelho 

aceso 

a espreitar-lhe entre-rendas 

 

Alguns milénios antes, 

poucos para as estrelas que ele viu, 

a dissonância 

ao lado da caverna 

em protecção e espanto 

 

E muito antes 

dessa lenta fusão de gases densos, 

nem rotação de luz – 

o que seria dela: 

inenarrável ponto de interrogação 

 

Tão frágil como nós, 

moveu-se, assim, 

num momento qualquer desconhecido, 

vazio de tempo, 

até que a meio dos tempos,  

após inumerável paciência: 

 

fissura humana: 
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os olhos levantados, 

e em vez do chão: 

o mar e o horizonte, 

e mais no alto: 

a branca companheira 

das noites e dos medos 

 

Ou quando nela 

se fez em vez do toque: um som, 

e em vez do som, mil sons, 

a garganta a servir tempos de música 

e não gritos de alarme 

 

Moveu-se, então, 

e frágil, relativa, 

as procissões de reis, as multidões de gentes, 

monumentos à glória 

e ao desejo 

a demorarem séculos  

 

– um piscar de olhos 

para estrela  

nova 

 

andamento 3 

 

O muro cor de fogo 

ao lado desta torre: 

carregado com átomos de mortos,  

o pó de outras  

estrelas 

 

Onde o lugar 

para falar da súbita península 

onde se nasce junto a paredes meias  

com a morte? 

 

Inútil tudo? 

O flash, o sentimento,  

manchas solares? 

Um argumento nómada  

será? 

 

Ali, junto 

da terra, o terramoto, 

eppur si muove 

 

este, o meu tempo, 

em súbito vagar 
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andamento 4 

 

Calcula-se que dentro de 

cinco biliões de anos, 

murchará: como maçã  

num sótão às escuras, 

a luz rompendo pelas vigas largas: 

um brilho muito fresco 

 

Quantos vitrais soprados pelo tempo, 

sagrados pelas chuvas 

para agarrar o tempo? 

Quantos vitrais 

hão-de faltar ainda? 

 

Há quase quatro séculos 

ele subiu aqui 

 

À janela do tempo, 

as civilizações brotam e morrem, 

desabam devagar, 

e outras vertigens 

hão-de romper ainda, 

expandidas em luz 

 

O que sobrar de nós: 

só pó de estrelas 

 

Num acaso feliz: 

talvez grão de poeira desta torre, 

talvez um átomo  

da sua gola branca (a do retrato), 

a simular curva sinusoidal, 

o seu olhar 

girando em torno 

de um planeta novo 

 

Bordado a fio de estrelas, 

desabará o som  

em outras rotações 

 

Então, talvez o jovem átomo 

a testar o tempo 

seja também semi-obediente, 

moldura em gás e luz 

do andamento próximo: 

o quinto  

movimento – 

 

 


